海に行こう。
実家の近くのさびれた伊勢湾に。
京都からはたった２時間半。
逃げ出すのだ。
逃げたいのだ。

胸が痛む。
「こころなんて内臓さ　内臓が痛むように痛むのさ」
という詩を思い出す。誰の詩だったっけ。

「ひとりが好きなんでしょ?じゃあもう邪魔なんてしない。」
奥崎は言った。
僕は精一杯愛想よくふるまっていたつもりだった。
「寂しい」なんて言えばよかったのか。
言えるわけがない。

胸の痛みはきっとタバコのせい。
胸の奥にごわごわとした手触りがする。